Las tabernas totaneras, a excepción de las reliquias El Alcázar (vulgo, Chamones) y Las Tinajas, señeros y entrañables vestigios de otros tiempos en los que el personal totanero buscaba estímulos trincando moles, pasando buenas tardes-noches de tertulia y de tapa cualquier cosa, con preferencia la fruta del tiempo, han desaparecido prácticamente del escenario de nuestras calles, hasta convertirse en una imagen borrosa en esta memoria nuestra de la que poco a poco van desapareciendo personas, nombres, lugares e historias que antaño formaron parte de nuestros escenarios cotidianos.

Totana era un auténtico emporio tabernero secundado por sus colegas los bares y completado por los estratégicos "depósitos" de vinos, que, en conjunto, ofrecían una atractiva oferta en aquellos tiempos de escasa inflación, de perros gordos, perras chicas, reales, pesetas ("rubias" y de papel), duros, desolación urbana y miseria y compañía.

Permítanme recordar aquellos nombres tan emblemáticos y tan sonoros de nuestra bien pertrechada nómina de tabernas y similares: La Cuadra, La Selva, la taberna de Juana, la taberna de el Gordo, El Litro, El Litro Chico, el Momo, el Momo Chico, Casa Antonia, El Rincón del Ajo, la taberna de el Guardia, Bar-tolo, el Barraca, la tía Milindrilla…, puntos de parada y fonda de la noche totanera que invitaban a pasear por el pueblo entre vaso y vaso.

Sobre las tabernas de mi pueblo existe un episodio que mis paisanos desconocen y que hoy, a doce años de cumplirse un siglo vista, rescato de la prensa de principios del siglo XX y me permito traer aquí para general conocimiento.

El sucedido tuvo lugar el domingo 19 de agosto de 1918, veinte días después de que Su Majestad Alfonso XII otorgara a Totana el título de Ciudad desde su retiro veraniego de Santander. El por entonces alcalde de Totana, Salvador Navarro Aledo, mandó cerrar las tabernas del pueblo, sin más explicaciones. Por lo oído, los motivos de esta insólita medida se basaban en que se infringía el descanso dominical, a lo que los taberneros, según cuentan las crónicas, no opusieron resistencia alguna. El problema vino de la clientela, los obreros del campo mayoritariamente, que se manifestaron en estruendosa algarabía por las calles protestando por verse privados del único recurso dominguero que había en el pueblo, por entonces sin cine, sin tele, sin radio, viéndose privados de sus únicos santuarios lúdicos con la alternativa de dar vueltas por la Glorieta, inaugurada dos décadas atrás, exactamente el 19 de mayo de 1897, o estar de tertulia y tomando el fresco en la baranda del puente de santa Rita, o sea, el puente, para entendernos, uno de los deportes sociales más arraigados en los totaneros.

Por la noche, y tras un día interminable sin tener la oportunidad de tomarse un corrental en los abrevaderos habituales, el ambiente se caldeó y subió de tono, ya que numerosos grupos recorrieron el centro del pueblo exigiendo que también se cerraran los casinos por idéntico motivo, puesto que "los señoritos no iban a ser más que ellos en este asunto del descanso dominical", que, por otra parte, parecía estar en desuso. Por aquellas fechas existía el Casino de Musso o Casino Primitivo, -el de los liberales- en el edificio que más tarde sería Casa Cuartel de la Guardia Civil, al lado del antiguo Bar España, y el Gran Casino de los conservadores, que se unirían en uno solo, formando la Sociedad Gran Casino a partir de septiembre de dicho año 1918. A las once de la noche, el alcalde, viendo que el pueblo soberano no se marchaba de la Plaza, salió al balcón del Ayuntamiento a dirigirles la palabra pero los buenos deseos de nuestra primera autoridad no bastaron para calmar los ánimos. El resultado fue que los obreros apedrearon los cristales del Casino (suponemos que el de los conservadores) y no dejaron uno sano. Según cuenta el periódico "El Liberal", de Murcia, donde hemos recogido la crónica, "la guardia civil y la policía municipal, actuaron con energía y cordura, disolviendo a los manifestantes". O sea, que dieron los palos necesarios, vamos, con conocimiento.

Aquellas viejas tabernas, cada una con su peculiar clientela y animada por un buen catálogo de personajes populares, arrastraron su existencia hasta los años 60 y dejaron en el ambiente historias y vivencias que, como en esta ocasión, evocamos con nostalgia.

Ginés Rosa